AI usage timeline
AI使用时间轴
从硬件升级、软件订阅和额度使用，到知识库与真实项目，按日期记录Tee桑与AI协作方式的变化。
共 22 个节点，按时间正序排列。
Chronology
使用与判断的变化
22 个节点
-
MacBook周记01：用了13年的 MacBook 终于换新，第一周先把 AI 工作流装起来
一台2013年的MacBook陪伴了13年，真正推动换机的不是速度，而是旧系统已经无法承载新的AI工作流。Tee桑记录新电脑第一周安装Codex、调整创作分工，也重新安排旧电脑的位置。
阅读全文 -
MacBook周记02：新电脑第二周，没脱胎换骨，但确实更顺了
新电脑没有让人立刻脱胎换骨，却让原本卡顿的工作流变得更顺。Tee桑记录第二周安装和使用的AI工具，也把硬件升级放回真实创作节奏里检验。
阅读全文 -
MacBook周记03：没怎么画画，我却把 Codex 和 Kimi 都用到快没额度了
新MacBook到手第三周，Codex累计Token达到2.2亿，Kimi订阅额度也接近用完。Tee桑记录工具、知识库、上海写生点整理和一人工作流逐渐成形的过程。
阅读全文 -
AI真正改变的，不是效率，而是人的生长
AI降低的不只是制作成本，也可能让普通人的小念头更快变成原型。创造门槛下降之后，好奇心、判断力和学习欲如何在协作中重新生长，才是更值得观察的变化。
阅读全文 -
AI越来越强，我为什么反而更想谈人？
AI把游戏、小程序和数字产品从‘别人才能做’变成普通创作者也能尝试的原型。但能力边界扩大，不会自动带来好奇、审美和判断。‘与AI共长’要记录的，是AI进入生活之后，人怎样在协作中继续成长。
阅读全文 -
AI最危险的，不是替代创作者，而是让创作越来越像
AI让精致和完整变得更容易，也让跟风与复制变得更快。真正需要守住的不是一套视觉标签，而是个人经验、审美判断和持续生长的创作能力。
阅读全文 -
用掉4.4亿Token后我开始主动学代码了
使用桌面Agent一个多月，Codex已确认消耗超过4.4亿Token，Kimi月度共享额度也在五天内见底。真正的收获不是消耗数字，而是意识到：普通人不必成为程序员，也需要理解一点代码，才能更准确地与Agent协作。
阅读全文 -
新号前80个读者，是妈妈带来的
新号最早的80多位读者几乎都由妈妈带来。一次意外推广，让少有社交的妈妈重新联系朋友，也让做了十几年自由职业的Tee桑第一次感到父母真正走进了自己的创作。AI还没教会妈妈多少工具，却先连接了人与人。
阅读全文 -
用了七个月GetSeed 我开始把录音留给AI
使用GetSeed七个月后，录音不再只是转写工具，而开始成为可回看的生活材料和AI上下文。文章从给妈妈买录音设备写起，也讨论记忆、知识库和隐私边界。
阅读全文 -
额度快重置时，我开始给自己加活
Codex周额度临近重置，Tee桑却开始主动给自己加活。文章回看高额度订阅带来的“必须用完”心理，也区分集中建设期与日常维护期：额度是生产条件，不是工作目标。
阅读全文 -
工具箱已经够多了，我该去现场了
AI工具越来越多，真正缺少的却可能不是下一款软件，而是一个值得解决的真实问题。Tee桑从Codex、Kimi和视频工具的密集试用，转向线下现场、真实需求与可以验收的交付。
阅读全文 -
独立创作者如何让AI真正懂自己
AI写得通顺，不等于写得像自己。Tee桑用“关于我、最近在做什么、喜欢怎样表达、为什么这样改”四份文档，说明独立创作者怎样让AI少猜一点，并守住事实、语气和公开边界。
阅读全文 -
先把东西做出来，再等同频的人
从个人网站和“问问Tee桑”小程序的搭建出发，记录一个不懂代码的独立创作者怎样借助AI先让念头有形，再在持续修改中等待真正同频的人。
阅读全文 -
AI为什么替我拒绝客户
豆包根据旧资料判断Tee桑不再接宠物水彩定制。Tee桑由此开始整理网站和公开信息，并用GEO监控台持续复测。四五天后的指标有轻微变化，但探索可见度和官网引用仍为零。
阅读全文 -
50亿以后，我开始主动找需求
Codex累计用量达到50亿Token后，Tee桑不再为了消耗额度制造项目，而开始用AI收集水彩学习者的真实问题，把调研结果补进问问Tee桑判断库，也改变了独立创作者寻找需求的工作顺序。
阅读全文 -
我用六个AI视频模型做了两轮广告
同一条香水广告提示词，六个AI视频模型会交出什么结果？我又给它们各换了一道更擅长的题。两轮实测后才发现，模型价格只是账单的一部分，真正影响交付的还有重抽、修补和产品准确性。
阅读全文 -
用了大半天GPT 6，我最喜欢它少问了
重度使用Codex两个月后，Tee桑记录换用GPT 6大半天的实际体感：回复更快、中途确认更少，网站和旧项目也能继续迭代。这是个人使用记录，也保留了协作规则、权限与模型能力之间的区别。
阅读全文 -
我不爱内卷，但想试试出海
从新浪微博上的分享，到游学、画画和AI虚拟人物，Tee桑回看兴趣带来的选择，也想把熟悉的上海日常、水彩与摄影放到海外平台试试。尚无出海经验，先带着好奇做起来。
阅读全文 -
从问问润宇，到被润宇老师看见
从向问问润宇请教水彩服务，到制作六集AI故事短片、做起问问Tee桑和虚拟人物TEVIA，Tee桑记录与润宇老师结缘的经历，以及这些实践如何形成新的创作与合作方向。
阅读全文 -
AI时代，我为什么还在买实体书
这一个多月，一边频繁用AI，一边买了不少实体书。做视频、做项目，让我越来越清楚自己还缺什么，也更想把判断留在自己手里。
阅读全文 -
我不觉得自己在卷
别人说我卷，我自己却没什么感觉。兴趣推着我一路研究，而同一条视频在不同地方得到的反馈，也让我重新想了想，什么叫创造价值。
阅读全文 -
Codex升级一个月后，我开始做小事
从Plus等额度，到升级Pro20X一个月，网站、视频、知识库都往前走了一些。刚开始想做个大的，后来反而更愿意先把一件小事做完整。
阅读全文